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Der Schlüssel glitt in das Schloß der Wohnungstür. Yvonne lächelte

wehmütig.  Sie  hatten  das  Schloß nicht  ausgetauscht.  Ob sie  noch

wußten, dass sie ihren Schlüssel immer noch besaß und nicht wegge-

worfen hatte? Vermutlich.

Unsere Tür steht dir immer offen, hatte Vater ihr beim letzten Mal

noch gesagt. Es war ein friedliches Gespräch gewesen. Das erste seit

langem und das letzte, bevor sie endgültig ausgezogen war.

Sie sperrte auf.

Sie hatte beobachtet, dass Mutter eben mit Frau Masanke weggefah-

ren war. Vermutlich zum Tennis. Jedenfalls würden sie sobald nicht

wiederkommen. Und Vater?  Vor acht,  halb neun war der  sowieso

nicht zu Hause, wenn überhaupt. Sie war allein.

Die Wohnung war leer, aber sie wirkte bewohnt. Das kleine Schränk-

chen, auf dem jetzt das Telefon stand, kannte sie nicht. Es war nach

ihrer Zeit gekauft worden. Aber sonst war alles wie früher. Das Re-

gal, die Ikea-Eßecke im Flur, sogar die Leuchte über dem Tisch hatte

immer noch den mit Isolierband umwickelten Wackelkontakt.

Es war mehr ein Reflex, als sie die Schublade in der Küche aufzog,

den Einsatz für das Besteck herausnahm und darunter das Haushalts-

geld für den Rest der Woche entdeckte. Zweihundert Mark. Mutter

hatte wohl wieder sparsam gewirtschaftet. Yvonne kämpfte den Im-

puls nieder, das Geld an sich zu nehmen, es einfach verschwinden zu

lassen,  danach ihr Unschuldsgesicht aufzusetzen und ihre Eltern in

Ratlosigkeit zu stürzen. Ihren Unglauben zu erleben, dass ihre Toch-

ter stahl, ihre einzige Tochter sie bestahl.

Sie hatten so wenig gewußt. Gar nichts. Nicht einmal geahnt.
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Sie ging ins Wohnzimmer. Der Fernseher war neu, aber er stand in

der Schrankwand am gewohnten Platz. Die Fotoalben in den Schub-

laden darunter.

Einige Bilder waren eingeklebt. Sie als Baby, in der Krabbelgruppe,

Kindergarten,  Schule,  ihr  sechzehnter Geburtstag...  Ein ganzes Le-

ben. Ihr ganzes Leben.

Auf dem Bild zu dem sechzehnten Geburtstag hatte sie einen roten,

voll geschminkten Mund. Vater war begeistert. Und sie fühlte sich so

erwachsen.

Den violetten Lippenstift, den sie bis heute trug, hatte er immer ge-

hasst.

Du siehst aus wie eine Leiche, war seine Redewendung.

Er würde recht behalten.

Sie nahm die Fotoalben in die Hand und riß langsam, methodisch ein

Bild  nach  dem  anderen  heraus.  Einige  rissen,  einige  lösten  sich

gleichmäßig ab. Sie dachte noch an die Kartons, die daneben lagen,

nicht eingeordnete Bilder, an die Fotoalben ihrer Eltern, Urlaubsbil-

der. Schließlich lagen sie vor ihr.  Ein Stapel angerissener Fotogra-

fien, zerknittert, ungeordnet, irgendwie wertlos.

Dann zerriß sie methodisch ein Bild nach dem anderen. Die Schnip-

sel warf sie ins Klo.

Ein Blick in den Spiegel. Ihr violett gefärbter Mund, wirklich keine

Augenweide, da hatte Vater schon recht. Ihre Augen erschienen ihr

alt. Augen, die so viel gesehen hatten. Bahnhofsunterführungen, Mat-

ratzenlager in Wohnungen, die keine waren, den Straßenstrich, sogar

die große Liebe mit Arno. Immerhin drei Monate lang in der gleichen

Wohnung. Bis zum Ende.

Nicht sentimental werden, dachte sie. Nicht jetzt.
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Sie schob das Hosenbein ihrer Jeans hoch. Dort war noch eine gute

Vene.  Sie hatte  es nie verstanden,  warum sich die meisten in den

Arm spritzten. Jeder konnte die Einstiche sehen, die Narben, die im-

mer dicker wurden, je länger man verzweifelt nach einer Einstichs-

stelle suchte.

Sie nahm die Spritze heraus, erhitzte das weiße Pulver mit dem Feu-

erzeug und zog auf. Jeder braucht einen Platz zum Sterben, ging es

ihr durch den Kopf. Nicht irgendeine Bahnhofstoilette, eine Pißecke

irgendwo, eine vergammelte Absteige.

Sie wollte Zuhause sein, wenn es so weit war.

Einen Augenblick verhielt sie. Vielleicht war die Toilette doch nicht

der richtige Ort. Und ein Stich in die Armvene sah besser aus. Wür-

devoller. Sie hatte gelesen, dass die meisten Menschen im Tod schön

sein wollten. Offensichtlich stimmte es.

Ihr Kinderzimmer?

Sie hatte es noch nicht betreten. Eine Scheu hatte sie davon abgehal-

ten, sich noch einmal selbst gegenüberzutreten.

Warum eigentlich?

Es war wie immer. Ihr rot-weiß bezogenes Bett, die Depeche-Mode-

Poster mit Reißzwecken an die Decke geheftet, der Teddybär.

Sie legte sich hin. Ihr Blick glitt zu den Postern hoch, die alten Schul-

bücher aus der zwölften Klasse im Regal, die letzte, in der sie gewe-

sen war. Es war alles wie früher.

Werd’ jetzt nicht schwach, sagte sie sich. Jetzt nicht.  Gleich ist es

vorbei. Sie fühlte den winzigen Schmerz, mit der die Nadel in ihre

Vene drang, sie hatte sich nie daran gewöhnen können, aber wußte

instinktiv,  dass  es  kein  langes  Gestochere  geben  würde,  dass  sie

gleich gut getroffen hatte.



- 4 -

Sie lag gut auf ihrem Bett. Der leise Lärm der Straßenbahn drang von

unten hoch. Anfahrende Autos. Wie früher. Sie war heimgekehrt.

Dann drückte sie ab.
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An sich hatte Hans Platen nichts gegen Kaninchen. Seine Schwester

hatte früher eins in ihrem Kinderzimmer hoppeln lassen. Für einige

Wochen war Flauschi die Attraktion der Familie gewesen, wurde al-

len Freundinnen vorgeführt, sogar, dass es überall hingeköttelt hatte,

war ihm nachgesehen worden. Doch nach einigen Wochen war der

Reiz des Neuen geschwunden, der Aufmerksamkeitsgrad geringer ge-

worden. Nach Jahren emotionaler Vereinsamung und Langeweile war

es schließlich gestorben. Hans Platen war als Junge nicht sonderlich

zart besaitet gewesen, aber das Tier hatte ihm trotzdem leid getan.

Nein, ein Kaninchen würde er seiner Tochter nicht schenken, obwohl

Sie manchmal schon darum bettelte.

Auch Kaninchenbraten schätzte er.  Er  hatte auf einer Reise in die

Provence  seinen  ersten  Kaninchenbraten  gegessen,  zusammen  mit

seiner damaligen Freundin und jetzigen Frau, und mit dem Côtes du

Rhone und den Kräutern der Provence war er eine Köstlichkeit gewe-

sen, die sie gelegentlich zu Hause zu erreichen versuchten, mal mit

mehr,  mal  mit  weniger  Erfolg.  Gegen  Kaninchenbraten  hatte  er

nichts, ganz im Gegenteil.

Was  er  haßte,  waren  Kaninchenzüchter.  Unter  Kaninchenzüchtern

hatte er sich früher eine Versammlung mittelalter, eher älterer Män-

ner vorgestellt, die sich in abgetragenen Flanellhemden über kopulie-

rende Kaninchen beugten, Rammler, um auf diese Weise jenen eroti-

schen Kick zu bekommen, den sie im wirklichen Leben nie gehabt

hatten.  Er  konnte  die  Speichelfäden  in  den  Mundwinkeln  sehen,
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wenn sie sich gegenseitig „ihre“ Zuchtergebnisse erzählten. So hatte

er es sich ausgemalt.

Jetzt konnte er noch dazu die Gerüche beschreiben. Den Dunst des

Bieres, den schweren Zigaretten- oder Zigarrenrauch, der im Club-

zimmer der Kneipe hing, den sanften Stallgeruch, den die prämierten

Tiere, die vor dem Vorstandstisch in ihren tragbaren Käfigen standen,

ausströmten. Ein kleinbürgerliches Gruselkabinett.

Was er  aber  noch mehr haßte  als  Kaninchenzüchter,  Zuchtvereine

und sabbernde, alte Männer war jedoch, dass er sich Jahr für Jahr sei-

nen Artikel  über  dieses  gesellschaftliche  Ereignis  aus  den Fingern

saugen mußte.

Hauptversammlung des Kaninchenzuchtvereins Hannover von 1902

e.V. Die Prämierung erfolgte immer nach den Rechenschaftsbericht

des Vorstandes und mußte gebührend in Wort und Bild für das Han-

noversche Echo festgehalten werden. So zählte er jedes Jahr die Mi-

nuten,  dann,  wenn endlich „die von allen mit  Spannung erwartete

Preisverleihung“ vorgenommen wurde,  machte sein Foto und häm-

merte am nächsten Tag den Artikel in den PC. Einmal hatte er ein-

fach den des letzten Jahres übernommen, aber Wolf Kammrich, der

nunmehr dreiundsechzigjährige Vorsitzende,  hatte den Herausgeber

der Zeitung angerufen. Er hatte schwer einen auf den Deckel bekom-

men. Jetzt hieß es aushalten, lächeln, fotografieren, schreiben.

„Die mit Spannung erwartete Preisverleihung der auch diesmal wie-

der  herausragenden  Zuchterfolge  unseres  Vereins...  Wie  Wolf

Kammrich (Siehe Bild neben dem Preisträger links) unserer Zeitung

mitteilte...“ 

Und wenn es nicht die Kaninchenzüchter waren, dann waren es die

Taubenzüchter oder die Tennisvereine, der Schwimmverein oder die
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Eröffnung des  neuen  Modehauses  Beyer  in  der  Konrad  Adenauer

Straße...

Gelegentlich, dann wenn er mit seinem Kollegen Peter abends beim

Bier saß, erinnerte er sich daran, was ihn bewogen hatte, diesen Be-

ruf zu ergreifen. Watergate, die Flickaffäre, Spiegel - die Welt war

voll von Stories, von Enthüllungen, sie gierte nach Sensationen, Auf-

klärung, sauberer Recherche - aber zwischen dem dritten und dem

vierten Bier war ihm klar, dass sie versackt waren in einen zweitklas-

sigen Anzeigeblättchen, das von den Werbeeinnahmen der Auftrag-

geber abhängig war, das sich um Ausgewogenheit bemühen mußte,

hängengeblieben  bei  der  Berichterstattung  über  Jubiläen,  Vereine

und, wenn es hoch kam, mal über eine Ortsumgehung und eine Tem-

po dreißig Zone.  Bereits eine Festanstellung in der Lokalredaktion

der  Hannoverschen  Allgemeinen,  erschien  ihm manchmal  wie  ein

Lottogewinn, aber so oft er auch tippte, mehr als zu einem Dreier mit

Zusatzzahl hatte er es noch nicht gebracht. Und tief in seinem Herzen

wußte er  auch,  dass er nie einen Artikel schreiben würde,  der die

Welt bewegte, etwas enthüllte, aufrüttelte, dass es nie einen letzten

Bericht über einen Kaninchenzuchtverein geben würde und dass der

letzte Bericht immer nur eine Vorstufe war zur Fortsetzung in einem

Jahr.

Er steckte sein Blitzlicht auf die Kamera, bat Wolf Kammrich und

den diesjährigen Preisträger Werner Wolkenried vor den Vorstands-

tisch, wartete, bis Zuchtfreund Wolkenried seinen Rammler aus dem

Käfig geholt  und auf  den Arm genommen hatte,  schoß sein  Foto,

dankte für das Bier und ging. Es war zweiundzwanzig Uhr zehn, und

endlich war auch für ihn Feierabend.
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Der Motor gab keinen Ton von sich. Ein leises Knacken, mehr nicht.

Gerade so, dass er merkte, dass die Batterie nicht ganz leer war. Ver-

mutlich war es wieder mal der Magnetschalter des Anlassers. Wenn

man mit dem Hammer dagegen schlug, dann klappte er manchmal,

aber vermutlich war es besser, den Wagen zur Grundüberholung zu

geben. Falls es sich überhaupt noch lohnte. Aber den Hammer hatte

er nicht dabei, er erinnerte sich genau, ihn vor einigen Tagen mit in

die Wohnung genommen zu haben. Ein paar Kaninchenfreunde zum

Anschieben? Sie würden sicherlich helfen wollen,  dumme Sprüche

inklusive. Doch er wollte nicht. Nicht noch einmal da hinein.

So ging er zu Fuß. Die zwei Kilometer zu seiner Wohnung waren

auch nicht die Welt, und morgen konnte er weitersehen. Es war nicht

allzu kalt, der leichte Nieselregen, der den ganzen Tag über der Stadt

gehangen hatte, hatte aufgehört, aber trotzdem war er froh, dass er

seine Lederjacke anhatte. Verdrossen stapfte er die einsamer werden-

den Straßen entlang. Der Weg führte an Bauerwartungsland vorbei,

unordentlichen Grundstücke. Durch die Dunkelheit schimmerte das

Weiß  weggeworfener  Plastiktüten.  Der  Pfad  am Kanal  war  früher

lauschig gewesen, dichtes Baumwerk, das hin und wieder den Blick

auf die Wasserfläche freigab. Jetzt aber hatte die Verbreiterung des

Kanals für die Europaschiffe nur nacktes Erdreich hinterlassen, eine

ausgeweidete  Landschaft.  Irgendwann  einmal  würden  sicher  auch

Bäume angepflanzt werden, die in zwanzig oder dreißig Jahren wie-

der einmal Sichtschutz geben würden.

Von weitem sah er die Hochhaussiedlung, in der er wohnte.  Sahl-

kamp. Ein Musterbeispiel von städtbaulichen Brachialarchitektur, ge-

plant  zu  einem Zeitpunkt,  als  jeder  schon  den  Unsinn  derartiger

Mammutsiedlungen erkannt hatte. Wohnsilos. Auch er bewohnte eine
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Sozialwohnung. Aber auch anderswo waren für seine Einkommens-

kategorie die Wohnungen nicht besser. Und nicht billiger. Die Politi-

ker sollten hier mal wohnen. Aber die wohnten in Villen weit außer-

halb. Mürrisch stapfte er weiter.

Die Straßenbeleuchtung war noch nicht wieder hergestellt, aber die

vom wolkenverhangenen  Himmel  zurückgestrahlte  Helligkeit  einer

Großstadt gab ein diffuses Licht, so dass er sich orientieren konnte.

Vor ihm tauchte der Schatten einer Brücke auf. Baugerät stand he-

rum, Teile der Betonverschalung zwangen ihn zum Ausweichen. Der

Weg hatte sich in einen glitschigen Morast verwandelt. Morgen wür-

de er aussehen wie Sau.

Den länglichen Schatten direkt unter der Brücke bemerkte er erst, als

er fast darüber fiel.

Der  Penner hatte  sich eine schlechte  Stelle  ausgesucht,  um seinen

Rausch auszuschlafen. Mitten im Matsch.

„Mensch, stehen Sie auf“, sagte Hans Platen gerade so unfreundlich

oder freundlich, wie man einen besoffenen Penner anreden würde,

und beugte sich hinunter.

Die Gestalt blieb liegen und bewegte sich nicht.

Platen war drauf und dran ihn entweder mit einem Fußtritt zu wecken

oder ihn einfach liegen zu lassen,  als ihn unvermittelt die Ahnung

von etwas Ungewöhnlichem beschlich. Sein Argwohn war geweckt.

Er kniete nieder und betrachtete den Mann eingehend, soweit es die

Dunkelheit  zuließ.  Haare  verzottelt,  unrasierter  Bart,  die  Kleidung

verdreckt,  zerrissen,  heruntergekommen.  Er  berührte  sein  Gesicht

und fand es kalt, aber nicht wächsern. Auch roch er keinen Alkohol,

wie er eigentlich erwartet hatte. Als er den Kopf zur Seite legte, grif-

fen seine Finger in eine klebrige Flüssigkeit. Blut. Der Mann hatte
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eine große Wunde am Kopf. Er atmete flach und kaum vernehmlich.

Dieser Mann war verletzt und brauchte Hilfe.

Für einen Augenblick schien der Bewusstlose wieder zu sich zu kom-

men. Ungelenk bemühte er sich, die Hände zu heben. Einige unver-

ständliche Laute gurgelten aus seinem Mund. Schlagartig wehte Hans

Platen eine Alkoholfahne an. Dass er das vorher nicht gerochen hatte.

Angewidert ging er auf Abstand.

Mit einem Mal schlug der Mann die Augen auf. Seine Blick wurde

klar, so wie Alkoholiker gelegentlich einen ganz klaren Verstand ha-

ben. Er röchelte ein paar Worte, die Platen nur halb verstand. Gegen

die durchdringende Alkoholfahne beugte sich Platen zu ihm hinunter.

Der Mann schaute ihn an. Für eine Sekunde huschte der Schein von

Verstehen über sein Gesicht.

„Drachenbucht“, sagte er auf einmal ganz klar. „Der Name ist Dra-

chenbucht.“ 

Dann, als ob dies alles zuviel für ihn gewesen sei, sackte er zusam-

men und verlor aufs Neue das Bewußtsein.

Hans Platen tippte die 110 in sein Handy und wartete. Es würde heu-

te wohl sehr spät werden.

Die dunklen Fenster hatten ihn unruhig gemacht.  Natürlich war es

möglich, dass Sylvia bereits zu Bett gegangen war. Immerhin war es

bereits gegen zehn. Und es war reiner Zufall, dass er noch einmal in

die Nähe der Vahrenwalder Straße gekommen war. Irgendeine Leiche

wartete darauf, von ihrem Tatort erlöst zu werden, und sie waren auf

dem Weg dorthin. Vielleicht war sie auch einfach bei einer Freundin.

Trotzdem. Das Gefühl von Beunruhigung blieb.
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„Ich muss noch einmal auf einen Sprung nach Hause“, sagte er zu

Murat Ceylan, der neben saß. Es sollte beiläufig klingen, aber es war

eine  Spur zu  beiläufig.  „Ich habe etwas  vergessen,  aber  es  dauert

nicht lange“, fügte er erklärend hinzu.

Murat nickte nur. Er hatte so etwas Ähnliches erwartet.  Seit einem

Jahr war sein Kollege Andreas Gehoff, Hauptkommissar Andreas Ge-

hoff, nicht mehr der Alte. Kein Wunder nach der Geschichte damals.

Gelegentlich kam er zu spät zum Dienst. Seit einiger Zeit hatte er so-

gar den Verdacht, dass Gehoff zu viel trank. Und seine Ehe mit Syl-

via lief schlecht. Das sah man. Doch jeder hatte mal ein persönliches

Tief. Er konnte es nachempfinden. Und ob sie nun fünf Minuten spä-

ter oder früher ankamen, machte auch keinen Unterschied. Tot war

tot. Die Spurensucher würden ohnehin eine ganze Zeitlang zu tun ha-

ben.

Er  blickte Gehoff  nach,  der hastig die  Haustür  aufsperrte  und die

Treppen rasch hinaufging. Er wohnte im dritten Stock.

Durch die Verglasung der Tür sah Andreas Gehoff, dass kein Licht

brannte, nicht einmal das Flurlicht, das Sylvia meistens für ihn an-

ließ, wenn er wie so häufig spät abends von einem Einsatz nach Hau-

se kam. Er schloss die Tür auf, hörte den Riegel zurückschnappen

und trat ein.

Instinktiv fühlte  er,  dass die  Wohnung leer  war.  Ein fahler  Licht-

schein fiel vom Hausflur in die Wohnung. Schemenhaft zeichneten

sich die Umrisse der Möbel ab. Er machte kein Licht, sondern ging

vorsichtig hinein und öffnete leise die Schlafzimmertür. Es erstaunte

ihn nicht einmal, dass das Bett unbenutzt war. Eine Schranktür war

nur angelehnt,  gerade so weit,  dass er ahnen konnte, dass sie ihre

Kleidung mitgenommen hatte.
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Das Bild von Yvonne auf ihrem Nachttisch fehlte.

Da wußte er, dass Sylvia gegangen war. Für immer. Ein Brief lag da,

verloren auf dem roten Bettbezug in einem Kuvert, zugesteckt, nicht

geklebt, wie er gleich registrierte, aber er wollte ihn nicht lesen. Die

Wohnung war leer, still, nur in einem Heizkörper plätscherte etwas

Luft. Er spürte den übermächtigen Drang, etwas zu trinken, aber ahn-

te, dass er nicht würde aufhören können, dass er einen Ouzo nach

dem anderen rasch hineinkippen würde, immer mehr, immer schnel-

ler,  bis sich schließlich jenes betäubende Gefühl einstellte,  dass er

brauchte. Aber draußen wartete Murat, und der Einsatz dieser Nacht

war bereits angelaufen. Er ließ den Brief liegen und ging.

„Alles in Ordnung?“ fragte Murat und schaute ihn merkwürdig von

der Seite an.

„Alles in Ordnung“, sagte er tonlos. „Mir geht es gut, keine Proble-

me.“ 

Sogar das Bild von Yvonne hatte sie mitgenommen.

Es war das einzige Foto, was geblieben war, ein Lesezeichen, verges-

sen in einem Urlaubsbuch. Vor einen Jahr hatte Yvonne ihre Kinder-

fotos verbrannt. Alle. Und wenig später hatte sie sich selbst getötet.

Er schwieg während der Fahrt.

„Es tut mir leid“, sagte Murat. „Aber vielleicht renkt es sich mit Syl-

via wieder ein.“ 

Murat  Ceylan  war hier  in  Deutschland geboren,  ebenso  wie  seine

Frau Aischa. Sie hatten sich im Laufe ihrer Arbeit angefreundet und

noch bis  vor einem Jahr  einen  Teil  ihrer  Freizeit  gemeinsam ver-

bracht. Sich eingeladen, sogar ein gemeinsamer Urlaub bei den Eltern

von Murat in der Türkei war dabei gewesen. Ob Sylvia sich bei Ai-

scha wieder melden würde?
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Andreas Gehoff schwieg. Beim Tod eines Kindes gehen die Eltern

auseinander. Diese alte Erfahrung kam ihm in den Sinn. Er saß be-

täubt da, während Murat fuhr, und er ahnte diffus, dass irgendetwas

in seinem Leben unwiderruflich zerbrochen war.

Zum ersten Mal seit langen Jahren war er allein. Ganz allein.

Der Polizist mochte vielleicht etwas über zwanzig sein, aber er wirkte

wie achtzehn und seine Begleiterin, die mit ihm im Streifenwagen ge-

sessen hatte, erschien auch nicht älter. Halbe Kinder. Sie führten Ge-

hoff die Böschung hinunter an den Fuß einer neu errichteten Kanal-

brücke.

Das kreiselnde Blaulicht des Rettungswagen warf fahle Lichtblitze,

färbte die Gesichter unnatürlich blass und ließ die Schemen der Erd-

wälle, das Skelett der Stahlträger und halb abgenommener Betonver-

schalungen für Augenblicke gespenstisch hervortreten.  Das Wasser

des Kanals glitzerte bläulich. Die Baufahrzeuge hatten tiefe Spuren in

dem lehmigen Boden hinterlassen, dicke, breite Abdrücke, die in ih-

rem Innern lange Schatten warfen. Mondlandschaft. Die Männer von

der Spurensicherung waren dabei, ihre Halogenstrahler aufzubauen.

Halbfertige Gestänge, die seltsam verloren herumstanden.

War das seine Welt geworden?

Ein hell- oder weißgekleideter Mann, vermutlich der Notarzt, trat auf

ihn zu und sprach ihn an. Die Worte erreichten sein Ohr nicht.

Du bist im Dienst, sagte er sich. Du bist im Dienst, und das ist dein

Job. Der Ouzo wartet zu Hause. Hier nicht.

„Der Tote hat noch gelebt?“ fragte er nach.
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„Ja“, sagte ein anderer, der mit dem Arzt hinzugetreten war. Ein ha-

gerer, mittelgroßer Mann mit zotteligem Bart und einer verschlisse-

nen Lederjacke. Er mochte vielleicht dreißig sein.

„Als ich ihn fand, hat er noch gelebt.“ 

„Er starb unmittelbar vor Eintreffen des Rettungswagens“, bestätigte

der Arzt.

„Und wer sind Sie?“ wandte sich Gehoff an den neu Hinzugekomme-

nen.

Der mit der Lederjacke zog einen Ausweis heraus. Einen Presseaus-

weis. „Hans Platen, Hannover-Echo“, sagte er.

„Presse?“ Voller Unmut blickte Gehoff den jungen Polizisten an, als

wolle er ihn für die Anwesenheit der Presse verantwortlich machen.

„Er hat die Leiche gefunden“, erklärte der junge Polizist entschuldi-

gend und deutete auf den Mann mit der Lederjacke.

„So. Haben Sie?“ fragte Gehoff.

„Als ich ihn fand, lebte er noch“, sagte Hans Platen. „Ich war auf

dem Weg nach Hause, und da bin ich förmlich über ihn gestolpert.

Aber gelebt hat er noch. Eindeutig. Er hat sogar noch geredet.“ 

„Er starb praktisch mit unserem Eintreffen“, bestätigte der Notarzt.

„Vermutlich an den Folgen des Sturzes. Er ist von der Brücke gefal-

len.“ 

Gehoff ging mit den übrigen die paar Schritte unter die Brücke und

betrachtete die Leiche. Ein ungepflegter Mann mittleren Alters mit

zahlreichen Schürfwunden an der Stirn. Einer der vielen Obdachlosen

dieser Stadt,  dessen Leiden hier zu einem Ende gekommen waren.

Tragisch. Aber wohl kein Fall für die Kriminalpolizei.

„Wer hat uns gerufen?“ fragte er mürrisch.
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„Ich“, sagte der junge Polizist eifrig. „Ein Todesfall unter ungeklärten

Umständen. Ich kam zusammen mit dem Rettungswagen und habe

gleich alles Notwendige veranlaßt.“ 

Offensichtlich war es seine erste Leiche. Bei der ersten Leiche waren

sie alle aufgeregt.  Und natürlich mußte es immer gleich ein Mord

sein. Oder wenigstens ein ungeklärter Todesfall.

Der Polizist blickte ihn an. Er erwartete wohl ein paar lobende Be-

merkungen.

Die von der Spurensicherung hatten inzwischen die Halogenlampen

aufgestellt. Sie tauchten den Fundort in gleißendes Licht.

Schade um die Arbeit, dachte Gehoff. Dies ist ein Unfall. Und nicht

mehr. Das sieht jeder.

„Hatten Sie Anhaltspunkte für ein Verbrechen?“ fragte er schärfer,

als er es eigentlich vorgehabt hatte.

Der Polizist stotterte etwas, was er wohl nicht einmal selbst verstand.

Wir können die Sache abbrechen, ging es Gehoff durch den Kopf.

Feierabend machen. Das Wort Feierabend hatte noch einen vertrau-

ten Klang. Doch schlagartig kam ihm zu Bewußtsein, dass es für ihn

keinen Feierabend geben würde. Es würde eine leere Wohnung auf

ihn warten, ein geöffneter Kleiderschrank und ein Brief, den er noch

nicht gelesen hatte.

„Wollen wir Schluss machen?“ fragte Ceylan.

Gehoff schüttelte den Kopf. „Weitermachen.“ 

Ein kalter, unangenehmer Nieselregen hatte eingesetzt, der den leh-

migen Untergrund in eine Rutschbahn verwandelte. Wenn sie noch

etwas finden wollten, dann mussten sie sich beeilen. Er sah den mür-

rischen Gesichtsausdruck in den Augen des Teams der Spurensiche-

rung.
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Was hatte es für einen Sinn? Ein übereifriger Streifenpolizist und ir-

gendein Penner, der zuviel intus hatte, ein Unglücksfall wie tausend

andere auch.

Die Halogenlampen gleißten, verwandelten den sinkenden Regen in

sprühendes, fallendes Licht und tauchten den Toten in unbarmherzi-

ges Weiß. Ein Häufchen Mensch und in der Helligkeit seltsam nackt.

Der tiefe Abdruck des Körpers unter der Brücke, dort, wo er aufge-

schlagen war.  Daneben Fußspuren. Die Profilsohlen des Notarztes,

noch einige andere.  Jeder Abdruck tief in den Lehm gedrückt, der

sich langsam mit Wasser füllte. Morgen früh würden alle Spuren be-

seitigt sein.

„Gießt alle Abdrücke aus“, sagte Gehoff. „Morgen finden wir keine

mehr.“ 

Das Erwachen am Morgen war schlimm. Er musste zwar nicht in al-

ler Frühe zum Dienst, er konnte ausschlafen. Aber die Benommenheit

durch den Alkohol lähmte ihn, obwohl er keine Kopfschmerzen hatte.

Durch einen Schleier nahm er wahr, dass der Spiegel nur sein eigenes

Bild zurückwarf, nicht mehr das von Sylvia, dass er allein war, und

dass das einzige Geräusch in der Wohnung das Gluckern des Heiz-

körpers und das Summen des Kühlschrankes war.

Er überließ sich der Routine des Aufstehens und ging zum Dienst.

Murat Ceylan war noch nicht gekommen, der Obduktionsbefund lag

noch nicht vor, und so arbeitete er ohne rechtes Engagement einige

liegen gebliebene Fälle ab. Kleinkrams. Irgendwann kam Mittag.

In der Kantine setzte sich Fritz Möller zu ihm. Früher, mein Gott, wie

lange war das schon her, waren sie eng befreundet gewesen. Sie wa-
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ren zusammen zur Polizeischule in Holzminden gegangen, hatten zur

gleichen Zeit geheiratet, Kinder bekommen, Möller drei, er nur eins.

Damit die Deutschen nicht  aussterben,  hatte Möller geflachst.  Seit

knapp einem halben Jahr war Fritz Möller Kriminalrat. Er hatte den

Sprung aus der gehobenen Laufbahn in den höheren Dienst geschafft.

Manche  Beförderungen  waren  sicher  ungerecht  gewesen,  Partei-

schranzen, aber Fritz hatte sie verdient gehabt. Phantastische Fahn-

dungserfolge in den letzten drei Jahren, Erfolge, die endlich die ers-

ten  größeren  Schläge  gegen  Drogenkriminalität  und  Organisiertes

Verbrechen ermöglicht  hatten.  Seit Monaten hatten sie  kaum noch

miteinander gesprochen. Seitdem er nicht mehr bei der Drogenfahn-

dung war, gab es auch kaum noch berufliche Kontakte. Und seit ei-

nem Jahr hatte er sich selbst sehr zurückgezogen.

„Na, wie geht's?“ fragte Fritz und beugte sich über sein Tablett.

„Wenn man vom Essen hier absieht, ganz gut, danke“, erwiderte An-

dreas.

Fritz schaute ihn prüfend an, sagte aber nichts.

Andreas  Gehoff  löffelte  seine  Suppe.  Tomatencreme.  Hoffentlich

kleckerte er nicht. Bei Tomaten und Spaghetti kleckerte er meistens.

„Du warst  heute  Thema bei  der  Besprechung“,  sagte Fritz  Möller

nach einer Weile.

Andreas Gehoff schwieg.

„Du trinkst zuviel“, sagte Fritz auf einmal unvermittelt. „Andreas, du

trinkst zuviel.“ 

„Andere trinken auch“, sagte Andreas Gehoff. „Und gegen meine Ar-

beit ist doch nichts zu sagen, oder?“

„Nein“, sagte Fritz, aber es klang wie „noch nicht“.

Sie schwiegen sich an.
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Fritz Möller legte das Besteck weg und schaute ihn an.

„Was ist los, Andi?“

Andreas Gehoff blickte auf. Und mit einem Male wußte er, dass hier

vielleicht  sein  letzter  Freund sprach  und dass dieser  eine  Antwort

wollte, kein schnippisches oder cooles Ausweichen.

„Wenn es so einfach wäre, dann gäbe es sicher eine Lösung“, sagte

er.  „So  ein  Patentrezept.  Aber  es  kommt  so  vieles  zusammen.

Yvonne... Ich habe mir Vorwürfe gemacht. Immer wieder. Hätte ich

strenger sein sollen? Ihr weniger vertrauen? Oder nachgiebiger? Und

nach  ihrem Tod...  Sylvia  gab mir  die  Schuld  daran.  Nicht  direkt,

nicht offen, natürlich nicht, das wäre ja auch absurd gewesen, aber so

versteckt, nie ausgesprochen. Und diese nicht ausgesprochenen Vor-

würfe,  die sind die schlimmsten. Gegen die anderen,  da kannst du

dich wehren, kannst Stellung beziehen, argumentieren, vielleicht so-

gar um Verzeihung bitten - aber wenn etwas nie gesagt wird, nur im

Raume steht und sich niederschlägt in nicht abgeräumtem Geschirr,

nicht gemachten Betten und schmutziger Unterwäsche. Dann hast du

verloren. Dann ist alles nur noch eine Frage der Zeit. Und du kommst

jedes Mal nach Hause mit dem bangen Gefühl, sie möchte noch da

sein, alles so wie früher ... und hoffst doch auf ein Ende. Und weißt

du was das Schlimmste war? 'Nicht einmal bei der Drogenfahndung

haben sie dich weiter arbeiten lassen' - ein einziges Mal hat sie mir

das  gesagt.  Nicht  einmal  bei  der  Drogenfahndung...,  als  ob  das

Yvonne wieder lebendig gemacht hätte.“ 

„Sylvia wußte doch, warum du abgezogen wurdest. Dass das nichts

mit deiner Arbeit zu tun hatte, sondern damit, dass du emotional zu

nah dran warst und dass das immer gemacht wird... Und von der an-

deren Geschichte hat sie doch gar nichts gewußt, oder?“
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Andreas Gehoff schwieg.

„Und jetzt forsche ich den Todesursachen von Pennern nach...“ 

Es klang bitter.

„Willst du wieder zur Drogenfahndung? Immerhin, ein Jahr ist um...“

„Ich glaube, ich weiß gar nicht genau, was ich will...“ 

„Du brauchst ein Ziel“, sagte Fritz heftig. „Irgendeines, egal welches.

Was dich aufrichtet. Was dir Sinn gibt. Und bitte keine Wehleidig-

keit. Die hilft nie. Glaub mir.“ 

Sie machten sich stumm über den Nachtisch her.

„Es ist irgendwie merkwürdig“, sagte Andreas nach einer Weile. „Da

arbeitest  du nun,  sogar bei  der  Drogenfahndung, und nicht  einmal

deine  eigene  Tochter  kannst  du  retten.  Ein  schwaches  Bild  nicht

wahr?“

Fritz Möller sagte nichts.

„Es ist alles irgendwie ziemlich sinnlos, nicht wahr?“ fragte Andreas.

Aber fragte es leise, mehr für sich und schien keine Antwort zu er-

warten.  „Damals,  als  ich merkte,  spät  genug, was mit Yvonne los

war, habe ich gedacht, wenn du dich reinkniest in die Arbeit, sie bes-

ser machst als zuvor, nicht nur die kleinen Fische, sondern auch die

Hintermänner fängst, dann möchtest du dir selbst vielleicht verzei-

hen, dass du als Vater versagt hast, auch wenn es Yvonne nicht wie-

der lebendig macht - aber vielleicht rettest du ein paar andere arme

Kerle...“ 

„Du bist nicht als Retter der Gesellschaft angetreten“, unterbrach ihn

Fritz. „Wir beide, wenn du dich noch dran erinnerst, damals an unse-

re Zeit in Holzminden, wir beide haben einen interessanten Job ge-

sucht.  Einen Job.  Den haben wir gefunden. Aber wir waren keine

Kreuzzügler.“ 
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„Einmal hatte ich einen“, sagte Andreas versonnen. „Weißt du noch?

Abdullah  soundso,  Abdullah  Mehtic,  genau,  so  hieß  er.  Abdullah

Mehtic. Nicht so ein kleiner Fisch, sondern einer von den mittleren,

die großen kriegen wir ja sowieso nicht,  aber wenigstens so einen

mittleren, den hatte ich...“ 

Fritz Möller richtete sich auf. Auf einmal wirkte er voll konzentriert.

„Ja...“, sagte er gedehnt. „Ich erinnere mich daran. Dein Erfolg brach-

te dir ein Disziplinarverfahren ein. Weil er behauptete, von dir ge-

schlagen worden zu sein. Und zum Schluß wurde er freigesprochen.“ 

„Mangels an Beweisen...“ 

„Das ist  der Lauf der Dinge“, sagte Fritz leise,  aber mit seltsamer

Eindringlichkeit. „Wir fangen sie, und die großen sind schneller wie-

der raus, als du schauen kannst. V-Leute, verdeckte Ermittler, großer

Lauschangriff...  alles kalter Kaffee. Damit musst du leben. Rechts-

staat. Vom Gesetzgeber so gewollt. Und dass es nach Yvonne immer

eine Melanie geben wird oder einen Michael oder Tobias. Jedes Jahr

mehr. Immer wieder.“ 

Andreas wollte widersprechen, aber ein Blick ins das Gesicht seines

Freundes hielt ihn zurück. Es lag bitterer Spott darin. Und zugleich

eine Art von Überlegenheit, die Andreas nicht einschätzen konnte

„Du meinst das nicht wirklich“, sagte er.

„Nein“, sagte er. „Ich meine das wirklich nicht wirklich. Aber es ist

leider so. Uns sind die Hände gebunden.“ 

Und nach einer Weile setzte er hinzu: „Eigentlich.“ 

„Eigentlich?“

Es war leer, in der Kantine. Das Mittagessen war vorüber, und die

meisten Kollegen waren bereits wieder gegangen. Eine Frau des Rei-

nigungsdienstes klapperte vernehmlich mit ihrem Eimer.
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„Wenn  du  Lust  hast,  wieder  für  die  Drogenfahndung zu  arbeiten,

könnte ich etwas für dich tun“, sagte Fritz auf einmal unvermittelt.

Für einen Augenblick stand Andreas sein mühsam als Versetzung ka-

schierter Rauswurf vor Augen. Ein Rauswurf wegen einer einzigen

Unbesonnenheit. Noch einmal alles von vorn?

„Ich glaube,  ich hätte  noch einmal Lust anzufangen“, sagte er  zö-

gernd. „Wenn es denn geht“, fügte er noch hinzu.

„Bereden wir das heute Abend“, meinte Fritz, schob das Geschirr auf

das Tablett und stand auf.

„Im hinteren Teil  des  Hauptbahnhofes gibt  es  eine  kleine Kneipe.

Härke Eck. Wenn du willst, heute gegen 20.00 Uhr.“ 

Die Wohnung war eng, und obwohl sie oben im achten Stock lag, gab

sie nur Aussicht bis zum nächsten Hochhaus auf der gegenüberlie-

genden Straßenseite. Sie roch nach Essen, nach Babyöl und säuerlich

nach dem überquellenden Windeleimer. Anna, die „Große“, war jetzt

in der Schule, aber Christine war erst zwei und in dem Alter, wo sie

noch nicht in den Kindergarten gehen konnte und auch nicht mehr ru-

hig den Tag verschlief. Fast eine ganze Stunde hatte sie mit ihren Fis-

her-Price-Activity-Center  verbracht,  ein  monotones  Geklingel  und

Rattern im Hintergrund, das nur ihre Anwesenheit verriet. Wenigs-

tens war sie friedlich gewesen, so dass Hans Platen in einem Anfall

von Selbstüberwindung den Artikel über die gestrige Sitzung des Ka-

ninchenzuchtvereins in den Computer gehämmert hatte. Er konnte zu

Hause arbeiten und mußte nur alle zwei Tage in die Redaktion des

Hannoverschen Echos.

Ob der Tod des Penners auch einen Bericht geben würde?
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Eigentlich war die Zeitung als Anzeigenblatt nicht auf derartige Mel-

dungen und Artikel angewiesen. Das Blättchen, von Zeitung wollte er

gar nicht sprechen, erschien nur einmal die Woche. Es war keine Zei-

tung, die Tagesaktualitäten bringen konnte.  Schon gar nicht solche

von eher  mäßigem Publikumsinteresse.  Andererseits  war nun auch

kein anderer Reporter anwesend gewesen, keiner der Hannoverschen

Allgemeinen  Zeitung,  keiner  der  BILD  Zeitung.  Er  wurde  nach

Druckzeilen  bezahlt,  und wahrscheinlich war  es  eine  Möglichkeit,

wieder auf die Schnelle ein paar Mark fünfzig zu verdienen.

Christine fing an, Laut zu geben. Wahrscheinlich war ihr langweilig.

Er drückte der Kleinen eine ungesüßte Tee-Flasche in die Hand. Sie

sollte ausreichend sein, sie für die nächsten fünfzehn Minuten ruhig-

zustellen. Dann setzte er sich an seinen PC.

Hannover. Gestern abend kam an der Wilhelm Diechmann Kanal-

brücke ein Obdachloser ums Leben. Er stürzte von der Brücke auf

die Baustelle und erlitt  schwere Kopfverletzungen. Obwohl von ei-

nem Passanten der Rettungsdienst  herbeigeholt  worden war, starb

der Obdachlose wenige Minuten vor Eintreffen des Notarztes.  Die

Polizei  vermutet  einen überhöhten Alkoholgenuß und stellt  Ermitt-

lungen an.

Fünf  Zeilen.  Eine  Kurzmeldung.  Das  große  Geld  würde  er  damit

wohl kaum machen können. Ohnehin - von den Sitzen riß diese Mel-

dung keinen.

Wie wäre es mit: Tragischer Tod unter der Brücke - Unser Reporter

berichtet?

Vielleicht besser. Gestern Abend endete auf tragische Weise das Le-

ben des Obdachlosen ....
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Hans Platen stockte. Er drosch leeres Stroh. Von den klassischen W-

Fragen Wer, Wann, Wo, Warum, Wie, die jedem Journalisten einge-

bleut  wurden,  hatte  er  bestenfalls  eine  beantworten  können.  Wo.

Aber das war ja sowieso sonnenklar. Fakten, Fakten, Fakten...  und

immer an den Leser denken. Diesen Merksatz während seiner Ausbil-

dung konnte jeder Journalist  im Schlaf hersagen.  Was hatte er  für

Fakten? Keine,  wenn er es recht bedachte.  Der Name? Unbekannt.

Todesursache? Vermutlich besoffen. Würde es zu einem interessan-

ten Artikel reichen? So ein bißchen Herz? So schlimm ist die Welt?

Betroffenheit? Was macht einem zum Penner?

Möglicherweise würde es einen guten Artikel geben. Aber dann mit

mehr Information. Mehr Hintergrund.

Für einen kurzen Augenblick streifte ihn der Gedanke, dass auch er

in seiner engen Drei-Zimmer-Wohnung, eingesperrt in ein Hochhaus-

Ghetto  und belagert  von überquellenden  Windeleimern  auch  nicht

allzu ungefährdet war, hinabzugleiten in die Welt der Brücken, der

zugigen Kellereingänge  oder  Bahnhofsvorplätze,  wo  nur  noch  die

Zwei  Liter  Flasche Lambrusco zu dreifünfundneunzig einen unbe-

ständigen Schutz bot.

Er würde einen Artikel darüber schreiben, vielleicht sogar eine Serie.

Und - wenn sie ankam - sogar ein Buch. Christiane F,  Wir Kinder

vom Bahnhof Zoo,  dieser Bestseller  aus den achtziger Jahren,  war

doch schließlich auch auf diese Weise entstanden. Warum sollte das

Glück nicht auch ihm einmal lächeln?

Den Namen des mürrischen Polizisten, der die Ermittlungen leitete,

hatte er sich notiert. Er würde anrufen. Und ein Geheimnis würden

die Ermittlungsergebnisse in diesem Falle sicher nicht sein.
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Fritz  war  pünktlich.  Andreas  hatte  der  Versuchung  widerstanden,

kurz in die Härke-Stube hineinzugehen und eben noch ein Bier hi-

nunterzukippen. Ohnehin erzeugte die Kneipe, die Fritz vorgeschla-

gen hatte, in ihm ein deutliches Gefühl der Ablehnung. Er kannte sie

zu gut. Ohnehin ein merkwürdiger Treffpunkt. Ein Ort, an dem die

Vergangenheit für ihn spürbarer war als irgendwo sonst.

Die Härke-Stube lag in der äußersten Ecke des Hauptbahnhofes. Es

war keine typische Bahnhofsgaststätte. Ihre altdeutsche Einrichtung

mochte Puristen spießig erscheinen, ihre frisch gewischten Tische auf

dunklem Holz möglicherweise etwas steril, aber als Warteraum für

Reisende zwar sie sicher besser als viele andere,  aber sie blieb sie

eine Kneipe für Reisende. Einheimische verirrten sich fast nie hier-

her. Kein Ort für ein Wiedersehen.

Fritz Möller war ungewöhnlich schweigsam.

„Komm“, sagte er nur.

Sie gingen die wenigen Schritte zur Rolltreppe, folgten ein paar Me-

ter  der  eleganten Ladenpassage unterhalb des Hauptbahnhofes,  die

jetzt fast vereinsamt dalag. Dann traten sie durch die sich lautlos öff-

nenden Schiebetüren.  Die feucht kalte Luft einer beginnenden No-

vembernacht schlug ihnen entgegen. 

Die Glitzerfassade des postmodernen Hauptbahnhofes endete abrupt.

Wenige Meter vor ihnen in Sichtweite der hoch aufragenden dunklen

Aluminiumeleganz  der  Stadtsparkasse  traten  beide  in  eine  andere

Welt. Zerrissenes Papier, Kartons, Hundekot, Müll, Urinpfützen. Da-

zwischen Menschen. An der von Graffiti beschmierten Begrenzungs-

mauer  eines  Parkhauses  kauerten  Gruppen  meist  jüngerer  Leute.

Schäferhunde mit struppigem Fell,  an kurzer Leine gehalten, lagen
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teilnahmelos neben ihren Herren oder musterten mit leicht hochgezo-

genen Lefzen die Neuankömmlinge. Eine leere, durchsichtige Flasche

kullerte über den Boden, drehte einen Halbkreis und fiel mit hellen

Klacken vom Fußweg auf den Rinnstein.

„Achtung Bullen“, sagte eine junge Frau. Sie sagte es halblaut, mehr

für sich als für die anderen. Andreas bemerkte für einen Augenblick

ihre Haarfarbe. Ein grelles Grün. Yvonne hatte meist Violett bevor-

zugt. Für einen Augenblick trafen sich ihre Blicke. Sie wich nicht

aus, schaute ihn herausfordernd an - noch war Leben in ihrem Blick.

Die meisten jedoch starrten dumpf vor sich hin, eine Gruppe disku-

tierte mit schleppenden, verlangsamten Gebärden unverständlich ir-

gendwelche Fragen. Es schien um eine Wohnung zu gehen. Von ih-

nen beiden nahm keiner Notiz. Nicht einmal die zwei besser geklei-

deten jungen Männer, die offensichtlich hier Geschäfte machten.

Fritz Möller sagte nichts. Beide kannten den Weg. Jeder war ihn vie-

le Male gegangen. Für einem Augenblick kam Andreas zu Bewußt-

sein, dass er Yvonne hier nie gesehen hatte, nie in all den Jahren. Ob

sie einen anderen Standort gehabt hatte?

Seitdem er nicht mehr bei der Drogenfahndung war, hatte er diesen

Platz gemieden. Er hatte sich sich nicht verändert, nur mehr waren es

geworden. Sie gingen die Standardroute. Vorbei am Amtsgericht, ei-

nem einschüchternden wilhelminischen Prunkbau, dessen Treppe zu

dieser Stunde von ein paar Pennern belagert wurde, was auf groteske

Weise die Hilflosigkeit der Justiz unterstrich. Vorbei an der Sparkas-

senzentrale, durch die Bahnhofsunterführung, Odeonstraße, Sitz der

Polizeidirektion  Mitte.  Hundert  Meter  weiter  Herschelstraße.  Stra-

ßenstrich.
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Es war wenig los zu dieser Zeit. Kaum Autos, wenig Passanten. Eine

Gruppe von drei jungen Frauen fiel ihm auf. Zwei von ihnen schlu-

gen nach einer dritten, ohne sich von Passanten irritieren zu lassen.

„Hau bloß ab, du - Aids-Schlampe!“ sagte die eine bösartig, „und laß

dich hier nie wieder blicken.“ Sie blickten befriedigt dem Häufchen

Elend nach, das sich mit unsicherem Schritt entfernte, dann ordneten

sie ihre Kleider und bemerkten auf einmal Fritz Möller und Andreas

Gehoff.

„Kripo?“ fragte die eine und schaute sie auffordernd an. Sie sah noch

ganz hübsch aus. Ein feines Gesicht mit großen ausdrucksvollen Au-

gen, fast noch nicht gezeichnet.

„Kripo ist umsonst“, sagte sie. „Normale Polizei die Hälfte.“ 

„Wie wär's denn?“ fragte die zweite und verzog ihren Mund zu einem

Lächeln, von Andreas nicht wußte, ob es spöttisch oder verlockend

sein sollte.

„Kein Bedarf, danke schön“, sagte Fritz Möller und ging weiter. Die

beiden Frauen lachten.

Was sollte dieser Weg?

„Kennst du das alles noch?“ fragte Fritz auf einmal unvermittelt.

Andreas schwieg. Natürlich kannte er alles.

„Es sind mehr geworden“, sagte Fritz, „manchmal stehen hinter dem

Hauptbahnhof  fast  siebzig,  achtzig.  Von  Jahr  zu  Jahr  werden  es

mehr.“ 

Und wir  können nichts  machen,  dachte Andreas.  Das Gesicht  von

Abdullah Mehtic stand ihm vor Augen. Den einzigen, den er je aus

der höheren Etage der Dealer mit den weißen Kragen zu fassen be-

kommen hatte. Bei einer fingierten Übergabe. Ein gut geschnittenes
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Männergesicht,  bartlos,  mit klugen, ausdrucksvollen Augen. Natür-

lich völlig unschuldig, wie das Gericht feststellte.

„Warum hast  du ihn geschlagen?“ fragte Fritz  auf einmal.  Konnte

man seine Gedanken so erraten?

„Er ist gestürzt“, sagte Andreas, „das weißt du doch. Einfach auf die

Tischplatte gefallen. Sogar Murat Ceylan hat das bestätigt.“ 

„Was ihm eine Strafversetzung eingebracht und dir deinen Job erhal-

ten hat.“ 

„Was soll das?“ fragte Andreas unwirsch. „Was soll diese Geschich-

te, die über ein Jahr alt ist?“

„Würdest du es wieder machen?“ fragte Fritz. „Einen Festgenomme-

nen schlagen, von dem du weißt, dass er schuldig ist?“

Andreas schwieg. Der Nieselregen ließ ihn frösteln. Der Schlag, der

seine Karriere beendet hatte, stand ihm vor Augen.

Das Vernehmungszimmer, eine Spätsommernacht. Ein stundenlanges

Verhör in einem zu kleinen Zimmer. Es war eher Hilflosigkeit gewe-

sen, vermischt mit Wut, endlich einmal einen von denen gefaßt zu

haben,  die  Yvonne  auf  dem Gewissen  hatten.  Das  unverschämte

Grinsen auf dem Gesicht des Mannes, er sich allzu sicher war, dass

ein guter Anwalt ihn schon wieder herauspauken würde. Da hatte er

zugeschlagen. Ihn auf die Tischkante geschmettert, einmal, zweimal

bis Murat ihn zurückgerissen hatte.  Aus dem Kerl alles herausprü-

geln. Ihn endlich einmal das erleiden lassen, was er anderen tausend-

fach angetan hatte.

Natürlich war alles vertuscht worden. Hinterher. Er hatte geglaubt,

dass diese Gefühle von Hass und Wut lange zurücklagen. Aber in sei-

nem Inneren fühlte er, dass dem nicht so war, dass sie nur durch Al-

kohol unterdrückt waren,  gedämpft durch schlaflose Nächte, die er
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allein  verbrachte,  gemildert  durch die Routine einer Arbeit,  der er

kaum noch einen Sinn abzugewinnen vermochte.

„Ich weiß nicht“, sagte er nach einigem Nachdenken. „Ich weiß es

wirklich nicht, wenn ich einmal ehrlich bin.“ 

Fritz schwieg.

„Hast du mich kommen lassen, um mir diese Frage zu stellen?“

Fritz zögerte, und wie es schien, wählte er seine Worte mit Bedacht.

„Wir kämpfen einen verlorenen Kampf“, sagte er. „Die anderen sind

besser, sie dürfen mehr, sie brauchen sich nicht an Regeln zu halten,

die für uns gelten. So als ob du Fußball spielst und die anderen Rug-

by. Da kannst du nicht gewinnen. Du kannst ein paar Tore schießen,

zufällige, aber mehr ist da nicht drin. Und es werden immer mehr auf

der  Straße  hinter  dem Hauptbahnhof,  auf  der  Herschelstraße  und

überall. Und wir können nichts als zuschauen...“ 

Ruckhaft drehte er sich zu Andreas hin und sah ihm unverwandt in

die Augen. „Wenn wir uns an die Regeln halten und die nicht, haben

wir keine Chance. Gar keine.“ 

Es waren Kantinensprüche. Auf jedem zweiten Polizeitreffen fielen

sie,  dann,  wenn der  Alkohol  etwas  reichlicher  geflossen  war.  Ein

überzogener Rechtsstaat, der der Polizei alle Aufgaben zuschob, ohne

sie dafür auszurüsten, und eine Justiz, die im Zweifel doch immer nur

die Straftäter schützte. Trotzdem lag etwas in der Stimme von Fritz

Möller, was anders war. Es fehlte dieser nörgelnde Unterton, den An-

dreas nur zu gut kannte. Schlagartig war seine Neugier geweckt.

„Du meinst...?“ fragte er vorsichtig.

„Dass auch wir andere Regeln brauchen“, sagte Fritz vorsichtig und

unbestimmt.  „Regeln,  die  vielleicht  nicht  immer in  der  Dienstvor-

schrift stehen.“ 
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„Das ist sehr allgemein“, sagte Andreas. „Und es stimmt auch nicht

ganz. Wenn ich ehrlich bin, Abdullah hätte sich damals eher die Zäh-

ne einschlagen lassen als zu gestehen. Auch wenn ich geprügelt hätte,

immer wieder und wieder - der hätte nicht gestanden. Von den Fol-

gen mal ganz abgesehen. Sie werden nicht verurteilt,  weil man sie

nicht auf frischer Tat erwischt, das ist das Problem. Wir kennen die

Namen, wir kennen ihre Stellung, aber wir haben keine Beweise. Und

daran werden wir so schnell nichts ändern, wenn du mich fragst. -

Außerdem: Du bist doch ganz erfolgreich. Erst vor vierzehn Tagen

hast du doch gerade wieder einen ganz dicken Fisch an Land gezo-

gen. 100 Kilo Heroin, nicht schlecht. Da haben wir uns in den Jahren

davor immer alle Finger nach geleckt. Bei dir kein Einzelfall.  Und

deine Beförderung war ja wohl auch kein Zufall. So sehr können die

Regeln dich ja nicht einengen, oder?“

Fritz wandte sich ab, sie gingen ziellos in eine Seitenstraße.

„Und wenn ich nun nicht nach den Regeln spiele?“ fragte er auf ein-

mal. „Wenn ich - mal ganz hypothetisch gesprochen - meine Erfolge

nur damit erreiche, dass ich andere Mittel anwende? Mittel, die viel-

leicht nicht so akzeptiert sind?“

Ein  leichtes  Kribbeln  zog  den  Rücken  von  Andreas  herauf  und

schärfte seine Sinne. Jetzt kommt es, dachte er. Jetzt kommt es, für

das wir uns getroffen haben.

„Und was sollten das für Mittel sein?“

Einen Augenblick schien Fritz Möller zu zögern.

„Ich halte dicht“, sagte Andreas. „Egal was es ist, ich halte dicht.“ 

„T.S. - sagen dir diese Buchstaben etwas?“ fragte Fritz.

Andreas zuckte mit  den Achseln.  Ich kenne zwar  E.T.,  aber  nicht

T.S., lag ihm auf der Zunge, aber er unterdrückte den Impuls.
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„Nein, kenne ich nicht“, antwortete er.

„T.S.  heißt  Todesschwadron“,  sagte  Fritz  auf  einmal  unvermittelt.

„Die Idee kommt aus Südamerika. Wenn es nicht möglich ist, mit le-

galen Mitteln die Drogenbosse zu fassen, geschweige denn zu verur-

teilen, dann müssen wir sie eben selbst..., dann müssen wir die Ge-

rechtigkeit eben selbst in die Hand nehmen.“ 

„Du meinst... ihr ... ?“

„Wenn wir einen erwischt haben, töten wir ihn. Wir richten ihn hin“,

sagte Fritz tonlos. Andreas fiel auf, dass seine Stimme einen mecha-

nischen Klang angenommen hatte.

„Wir stellen ihn vor die Wahl auszupacken, oder er kriegt eine Kugel

durch den Kopf. So einfach ist das. Nicht alle reden, aber viele. Und

die, die es getan haben, die arbeiten für uns weiter.“ 

Die Straßenlaternen brannten wie bisher, leichte Regentropfen tanz-

ten in ihrem Schein. Es war ein ganz gewöhnlicher Novemberabend.

Trübe, aber nicht unüblich. Sollte das alles stimmen, was er gehört

hatte. Gab es so etwas?

„Ihr foltert sie? Ihr bringt sie um?“ fragte er zurück. Etwas wie Ent-

setzen musste in seiner Stimme mitgeklungen haben.

„Nein“, sagte Fritz und seine Stimme bekam Festigkeit. „Nein. Wir

sind keine Folterknechte. Aber wir sind es leid, immer nur nach der

Pfeife der anderen zu tanzen. Zu sehen, wie jedes Jahr mehr Drogen

ins  Land kommen,  von denen wir  nur  einen  Bruchteil  erwischen.

Weißt du, ich habe auch Kinder, drei, wenn du dich erinnerst.“ 

Das gibt es gar nicht, dachte Andreas. Das ist alles ein Traum, und

ich weiß nicht, ob es ein guter ist.

„Das ist Mord“, sagte er zögernd, „das ist Mord. Einfacher, glatter

Mord. Egal aus was für einem Grund. Dafür bekommst du lebens-
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länglich, wenn das herauskommt... Vom Recht mal ganz zu schwei-

gen.“ 

Er fühlte, dass seine Rede papieren klang. Irgendwie einstudiert, ab-

gelesen. Die Idee fing an, eine merkwürdige Faszination auf ihn aus-

zuüben.

„Was heißt schon Recht?“ fuhr Fritz fort, „Al Capone der berühmte

Gangsterboss in den USA - weißt du, wie der geschnappt wurde?“

Andreas wusste es, aber er nickte auffordernd. Fritz Stimme übte eine

Suggestion auf ihn aus, der er sich nicht entziehen konnte.

„Al Capone  hat  Millionen verdient,  Millionen  und Abermillionen.

Mit allem, was man nur denken konnte: Alkohol, Drogen, Prostituti-

on,  Bestechung...  Und  alles  ohne  Beweis.  Jeder  wusste,  was  er

macht, aber nie konnte man ihm etwas beweisen. Geschnappt haben

sie ihn schließlich wegen dreitausend Dollar Steuerschulden. Er hatte

sich  bei  seiner  Steuererklärung  um dreitausend  Dollar  verrechnet.

Oder vielleicht auch nur sein Steuerberater. Und wegen dreitausend

Dollar wanderte er für immer in ein Hochsicherheitsgefängnis. Eine

Rechtsbeugung, wie sie im Buche steht. Aber das Land war einen sei-

ner Oberschurken los. War der Deal so schlecht? Und das damals ge-

gründete FBI ging auch nicht gerade mit Glacéhandschuhen vor.“ 

Eine Weile gingen sie schweigend. Eine Kneipe tauchte vor ihnen

auf. Aber sie führten kein Gespräch, das man in einer Kneipe weiter-

führen konnte.

„Warum erzählst du mir das?“ fragte Andreas schließlich.

Fritz warf ihm einen vielsagenden Blick von der Seite zu.

„Kannst du dir das nicht denken?“

„Du meinst, ich ... soll mitmachen?“
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Fritz nickte ernst.  „Normalerweise hätte ich gesagt: 'Wenn du Lust

hast.' Aber ich glaube, das wäre nicht der richtige Ausdruck.“ 

„Nein“, sagte Andreas. „Ich glaube nicht.“ 

Die Idee war pervers, sie war ein Abgrund, der ihn gleichzeitig anzog

wie zurückstieß.

„Du spinnst“, sagte er plötzlich heftiger, als er es selbst erwartet hat-

te. „Du spinnst. Das ist eine Schnapsidee, oder noch schlimmer, das

ist  ein  Verbrechen.  Und es widerspricht  allem, für was wir  bisher

eingestanden sind. Regeln hin, Regeln her. Vom Risiko mal ganz zu

schweigen. Streich mich von deiner Liste.“ 

Unmerklich gingen sie den gleichen Weg zurück. Schweigend.

Herschelstraße.  Die Anzahl der jungen Mädchen hatte sich erhöht.

Wieviele mochten es sein? Zehn?

Plötzlich hielt Fritz an. Ruckartig wandte er sich Andreas zu.

„Hier hat sie gestanden“, sagte er. Seine Stimme klang hart. „Hier hat

sie  gestanden.  Yvonne.  Deine Tochter.  Hat  für  fünfzig Mark oder

noch weniger die Beine breit gemacht, damit sie den Stoff bezahlen

konnte. Jede Nacht neu. Immer wieder. Alles schon vergessen? So

schnell darüber hinweg? Schwamm drüber?“

Er baute sich vor ihm auf, fasste ihn an beide Schultern und sagte

eindinglich: „Ich weiß nicht, ob ich viele Sympathien für den Orient

habe,  aber eines machen die Burschen da ganz gut: Wenn du kein

Recht bekommen kannst, wenn sie dir Frau, Tochter, Sohn oder Va-

ter  umgebracht  haben,  dann  ist  es  deine  verdammte  Pflicht  und

Schuldigkeit, sie selbst zu rächen, Andreas. Wenn die Justiz versagt,

dann musst du sie selber in die Hand nehmen.

Die haben dir alles genommen: deine Tochter, deinen Job, und deine

Ehe ist auch am Ende. Und du selbst bald auch, wenn du weiter so
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säufst. Was willst du noch mit dir machen lassen? Wach auf, Andre-

as. Wo lebst du? Dies alles spielt sich hier nicht auf dem Mond ab,

oder  in  Sankt Pauli  Hafenstraße  oder  Reeperbahn.  Hundert  Meter

weit ist die Polizeidirektion der Innenstadt, das Amtsgericht fast in

Sichtweite. Das ist ein Witz. Weißt du, das schert keine Sau. Hier ge-

hen die Leute vor die Hunde, aber es stört keinen mehr. Da macht

keiner was. Wir stehlen uns aus Feigheit vor der Verantwortung. Und

die einzigen, die sich die Hände reiben, sind Abdullah Mehtic und

Co.“ 

Andreas schwieg betäubt.  Er setzte mechanisch einen Fuß vor den

anderem.

Nach einer Weile fuhr Fritz fort: „Habe ich dir übrigens erzählt, dass

wir den Mörder deiner Tochter entdeckt haben? Der Kerl, der für den

ganzen Bereich zuständig war? Und noch zuständig ist?“

„Ja?“ fragte Andreas leise.

„Abdullah Mehtic ist es.  Du hast es ganz richtig damals vermutet.

Abdullah war für die Versorgung des Bezirks zuständig. Seit Jahren.

Und ist es noch.“ 

„Woher weißt du das?“ fragte Andreas benommen.

„Einer seiner Dealer hat ausgepackt. Im Angesicht des Todes sagen

die meisten die Wahrheit.“ 

Und dann, wohlüberlegt fügte er hinzu: „Nächste Wochen schnappen

wir ihn uns. Abdullah Mehtic. Er ist der Mörder deiner Tochter, ver-

giss das nicht. Wir schnappen ihn. Und ich wünsche mir, dass du da-

bei bist.“ 

Andreas sagte nichts. Die Elendsgestalten hinter dem Bahnhof tauch-

ten vor ihnen auf. Das junge Mädchen mit den grünen Haaren war
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verschwunden. Einige der anderen hatten sich aus Pappkartons einen

Unterschlupf gebaut, der den Regen abhielt.

Die Schiebetüren des Bahnhofes glitten mit einem leisen Zischen zur

Seite. Eine melodische Frauenstimme kündigte die Einfahrt eines ver-

späteten ICEs auf Gleis drei an. Flughafenatmosphäre. Geschäftsleu-

te. Eine andere Welt.

„Überleg es dir“, sagte Fritz. „Er ist der Mörder deiner Tochter.“ 

Dann stiegen sie in die U-Bahn.


